I snickarverkstaden Ă€r vĂ€ggarÂna fulla med verktyg, en svarv stĂ„r i ena hörnet, en slipÂmaskin i det andra.
HÀr tillbringar Lars lediga stunder, det Àr en slags kontemplation att Àgna sig Ät sitt precisa hantverk.
DÄ stÀngs resten av vÀrlden ute, dÄ Àr det bara Lars och hans egna tankar.
ââOfta Ă€r jag hĂ€r pĂ„ kvĂ€llen nĂ€r barnen somnat, dĂ„ tĂ€nder jag en massa smĂ„ lampor, sĂ€tter pĂ„ lugn musik och gĂ„r in i hantverket en stund, berĂ€ttar han.
Lars vÀxte upp i Falun med pappas snickarverkstad pÄ tomten, dÀr tillverkades skÄp, stolar och andra möbler av en hobbysnickrande far.
TillgÄngen till hyvelbÀnk och verktyg tÀnde Àven sonens intresse för hantverk, men mest Àr det nog ÀndÄ vistelserna i naturen som fÄtt snidandet att ta fart:
ââVi hade en fĂ€bodstuga i Mora och den Ă€r vĂ€ldigt förknippad med att tĂ€lja, dĂ€r hade jag alltid en morakniv med mig och skar i det jag kom Ă„t.
Sedan tvĂ„ Ă„r bor Lars i GotÂhem tillsammans med gotlĂ€ndska hustrun Matilda. De har varit ett par i 13 Ă„r nu och pĂ„ gĂ„rden finns Ă€ven deras bĂ„da barn.
Lars Àr för nÀrvarande förÀldraledig frÄn tjÀnsten som narkossköterska pÄ ambulanshelikoptern.
HÀr, i Gothem, har hans piptillverkande fortsatt, det som startade för över tio Är sedan.
Han har just sÀnt in tvÄ stycken för bedömning av Svenska pipklubbens jury i det hÀr Ärets mÀstartÀvling.
Ska han upprepa triumfen frÄn 2014 dÄ han blev bÀste amatörtillverkare i landet? NÄgon gÄng i december fÄr han svaret.
Det Àr lite kluvet, sÀger han. Egentligen Àr han ju emot rökning, ÀndÄ tÀnder han gÀrna ett rökverk emellanÄt.
ââNĂ€r jag Ă€r ute och jagar eller fiskar, dĂ„ hör det till. Det Ă€r sĂ„ mycket mer Ă€n att bara röka, man ska stoppa pipan, tĂ€nda, tĂ€nda igen eftersom den alltid slocknarâ...
Och sĂ„ sjĂ€lva röken, roÂgivande Ă€r den, sĂ€ger han.
Han tĂ€nker sig dit; till de Âtidiga jaktpassen, till fiskevattnen; en kopp kaffe, en snugga.
ââCigaretter stillar ett behov, det hĂ€r Ă€r nĂ„got helt Âannat.
âOm man skulle tillverka en egen pipa?â Det var sĂ„ han tĂ€nkte, en tanke frĂ„n det blĂ„.
Han och Matilda bodde i UmeĂ„ dĂ„. Jo, visst skulle det vara kul. SĂ„ han lĂ„nade en av en granne och började studera den i detalj: rökkanalen, munstycket, vinklarnaâ...
ââDet var en helt ny vĂ€rld som öppnade sig, sĂ€ger han.
Det Àr ju sÄ det ofta Àr; att gÄ in i nÄgot litet öppnar ofta just nÄgonting stort.
Piptillverkning Àr ett hantverk som, liksom mÄnga andra konsthantverk, bygger pÄ noggrannhet och dedikation. HÀr hÄller inte att jÀkta, varje nytt steg mÄste tas med maximal nÀrvaro.
Han berÀttar, Lars.
BerÀttar om ljungbusken Erica Arborea som vÀxer i medelhavslÀnderna, av dess stenhÄrda rotklump sÄgas lÀmpliga trÀstycken upp vilka sÄ smÄningom, efter kokning och torkning, sjÀlva pipan tillverkas.
BerÀttar om trÀets Ädring, om att borra rökkanalerna i rÀta linjer, om passning, om sjöskum och briarrot, om rökflöde och polerandet med carnaubavax, om de ebonitstavar vilka sÄ smÄningom blir till skaft.
Och om familjens Italien-resa förra hösten, hur tullarna gick igenom handbagaget med misstÀnksamma ögon:
ââJag köpte med mig elva kilo av den dĂ€r roten hem, klart de undrade vad det var för nĂ„got, ler han.
Första pipan blev fĂ€rdig 2005. Den gav han Matilda i julklapp. Om hon blev glad? JodĂ„, menâ...
ââ...âhon röker inte alls. Men hon verkade uppskatta det Ă€ndĂ„, ler han.
ââSedan fick hon en nĂ€r hon fyllde Ă„r ocksĂ„!
Sammanlagt har Oskar tillverkat 20 rökpipor, var och en krÀver mÄnga timmars koncentrerat arbete, 20, 25 kanske.
Ibland vet han inte, ofta försvinner tiden nÀr han gÄr in i hantverket.
Den mĂ€startitel han tog för tvĂ„ Ă„r sedan â belönat med diplom, en pipa och 2â000 kronor â var Svenska pipklubbens första tĂ€vling nĂ„gonÂsin.
Max tvÄ pipor vardera för bedömning, 25 inkom totalt, Oskars bÄda var bland de sju i finalen.
Och sÄ blev det som det blev:
ââAldrig tidigare hade jag varit i nĂ€rheten av att bli mĂ€stare i nĂ„gonting alls, ler han.