Gotlands Tidningar presenterar den tredje kandidaten till utmärkelsen Årets gotlänning 2014.
GT träffar Karin Lindvall, Almedalsveckans koordinator, dagen efter att Sverigedemokraterna offentliggjorde sin avsikt att fälla den rödgröna regeringen.
– Jag växte upp under det enfaldiga 50-talet, då alla litade på varandra och världen utanför verkade långt borta. Nu är det så uppenbart att vi lever i en annan tid, säger hon.
Nästa år är det 20 år sedan Karin Lindvall fick ansvaret för Almedalsveckan. Innan det arbetade hon med flera gotländska evenemang, däribland Island Games. Steget från detta till politiken var inte stort.
– Allting handlar om kommunikation. Från mina tidigare jobb vet jag att ord betyder olika saker för olika människor. Därför är det så viktigt att ställa följdfrågor. Detta är också grunden för det demokratiska samhället, säger hon.
När GT pratar med Karin Lindvall återkommer hon gång på gång till ämnet: orden spelar roll. Inför Almedalsveckan får hon in tusentals ansökningar från grupper som vill vara med. Även då är språket viktigt.
– När vi tar ställning till ansökningarna kollar vi särskilt på hur den formuleras. Om språket är agiterande hör gruppen troligen inte hemma på Almedalsveckan.
Tidens gång har satt sina spår i språket, tycker Karin Lindvall.
– I dag går kommunikationen så snabbt. Om någon ställer en fråga på förmiddagen i Almedalen, så brukar det finnas ett svar till kvällen, säger hon.
Går det för fort i dag?
– Nej, tempot vittnar snarare om att vi är bättre på att kommunicera med varandra nu för tiden. Jag blickar alltid framåt, jag saknar nästan aldrig något som varit.
Karin Lindvall beskriver demokratin som Sveriges främsta exportprodukt. I det perspektivet är Almedalen en marknadsplats av rang.
– Det är även fruktansvärt bra reklam för Gotland. Ön får ju mycket tv-tid, och det avspeglas i ekonomin, med ökad försäljning och så vidare. Man kan säga att jag arbetar för Gotland.
Så uttrycker hon det faktiskt, att hon "arbetar för Gotland". Men enligt henne har alla gotlänningar ansvar för Almedalsveckan – även om hon bär det officiella.
– Det handlar om småsaker, som bemötande, som alla bör tänka på. Om våra besökare är nöjda, då återvänder de. Det vinner Gotland på, säger hon.
De senaste åren har Almedalsveckan fått kritik. Många menar att den handlar mer och mer om lobbyism och utspel, mindre och mindre om politik.
– Det är en kritik jag inte förstår mig på. Visst, Almedalsveckan är bredare nu och den lockar grupper som kanske inte fanns där tidigare. Men det handlar fortfarande om samhällsfrågor som berör alla.
Hur stort är ditt eget politiska intresse?
– Jag är självklart intresserad av politik, men då talar jag inte om partipolitik. Det är väldigt viktigt för mig att vara opartisk. Våra kunder måste kunna lita på mig.
När Karin Lindvall får frågor om Almedalsveckan flödar orden. Tankarna överbryggas ständigt i nya, och det är lönlöst att försöka hålla jämna steg med henne.
– Jag har ett väldigt intensivt arbete, men jag skulle inte ha varit kvar så länge om jag inte älskade det.
Om sitt privatliv har Karin Lindvall betydligt mindre att säga. Tiden utanför arbetet verkar mest gå ut på att rensa huvudet från jobbet. Då söker hon sig ensam ut i skogen för att plocka svamp. Där är orden och språket mindre viktigt.